安溪茶韵：雨中漫步玉环居，品茗时光的岁月沉淀

在安溪虎丘镇，一场突如其来的大雨让我们驻足于一条蜿蜒的茶园小径。雨水打在叶片上，白雨纷飞，天地间仿佛一幅泼墨山水画。汽车驶过，留下的是雨水与轮胎摩擦的节奏。我们跟随这份诗意，来到了百年老宅“玉环居”门前，古朴的院门在雨声中显得格外静谧，仿佛诉说着岁月的沧桑。

踏入玉环居，品茗之乐

踏入院门，一股幽静的清香扑鼻而来，那是铁观音的韵味。主人递上一杯热茶，我轻轻啜饮，甜中带清，口中仿佛萦绕着詹敦仁的诗句：“奶泼花满，余香绕齿……”。主人微笑着询问我是否熟悉品茶诗，我坦诚道：“因茶香而读其诗，今日得以在此享受这缠绵生活。”

茶艺师的故事

妻子的轻添茶，伴随着潺潺的雨声，主人缓缓讲述着自己的故事。70后的他，曾是艺术设计的硕士，曾在厦门的碧海蓝天中畅游，冲浪于汹涌的海浪。辞职后的他，选择在鼓浪屿开了一家设计公司，后又在安溪绿茶园找到了新的归属。他从浪尖上的一叶扁舟，变成了清泉中的一片茶叶。或许，安溪的宁静比城市的繁华更吸引他。他姓林，通过创意设计，让爱茶之人得以在玉环居中感受铁观音的制作过程，享受“用鲜火烹河底泉，与景俊日式谈心”的诗意栖居。

茶香中的生活

雨停了，阳光洒进院墙，主人带领我们参观了另一个院子。看到主人一家人在泡茶，我心中充满喜悦。种植、采摘、制茶、泡茶，这是他们的日常生活。Ringo和他的妻子已经50多岁，却依然敏捷匀称，这是陪伴茶香的结果。

制茶的智慧

林大哥耐心地给我讲解制茶的过程，从采摘、晾晒、炒制到烘焙，每一个步骤都要求严谨。他教我如何抖、炒，掌握手势和力度，如何抖、搅好，让我感受到泡茶过程中与茶沟通身心的魅力。泡茶之神渗透着音乐之美，抖绿之时，妙不可言。

茶与时间的对话

整个制茶过程不再是我昨天在茶馆看到的标准化流程，而是一种人与茶的相识形式。从采摘到制作，从日出到日落，在昼夜交替中，人的眼睛看着茶，人的心捧着茶，人的手做着茶。把握时间和温度，把握力度和速度，观察叶面变化。每一道程序都要认真完成，整个过程都需要耐心。这一过程历经数百年，代代相传的体味依然保留着神奇的密码：茶随时间而变，茶随土地而变，茶随人而变，茶随技术而变。

爱的传递

我想，有一件事是不变的。好茶明明是用爱买来的！种茶制茶的过程就是爱茶的过程。沏茶这么多次，就像深沉而长久的爱。对茶的投入，关心和爱护，是对知茶和惜茶的爱。只有珍惜每一次相遇，相对的去了解对方，才能让每一次回味都是美好的。

茶韵绵延，珍藏在心

叶子不会辜负人们的爱。叶子变成了茶。铁观音与外界颗粒紧密打结，色泽沙绿清新，茶色明亮清澈，香气馥郁持久。把3片新鲜的绿叶放在我的书里，放在我的行李箱里。我离开了安溪。当雨水溅落在车身和车窗上时，我正在去厦门的安溪路上。清水岩的雨神一定会保护我的，我心里嘀咕着。

刚到厦门，大雨停了，我终于见到了高中毕业三十年未见的同学。没想到30年后，我们还有面对面坐着的一刻。他说：“北方的朋友之间的友谊是有空就喝，厦门的朋友是有空就喝茶。我还是请你吃铁观音吧。”我庆幸，“嗯，我在安溪寻叶的时候遇到了铁观音。”

他慢吞吞地说：“在品尝之前，茶叶是香的。看着蓝天白云，厦门人的淡定与茶有关。”我拿起茶盏，慢慢品了一口，又甜又鲜又润，溢满心头。我们的话题穿越了岁月，萦绕在茶香中。

呆一会儿，转身就是世界末日。好在茶韵绵延，余味深沉悠长，岁月流逝，世事变迁，更显一叶芳菲，一杯甘醇的珍贵。

站在落地窗前，仰望上海的天空，厦门的云又飘到了心里。当我转身翻开书，安溪的树叶已不再绿，依然芬芳。云还在飘，叶又在长，叶与云，人与茶，在时光中甜蜜，珍藏在心与海。